2019年3月底，时年71岁的庆叔叔与家人一同前往西藏布达拉宫游览。尽管高原氧气稀薄，但平时身体状况良好的他，却感到有些憋气和气喘，这让他颇为不解。“我曾是职业篮球运动员，如今气喘得比家人还严重，实在不应该。”
等到4月，庆叔叔出现头痛头晕等症状到当地医院检查，结果头部没啥大问题，左肺却有占位，活检提示为肺鳞癌。尽管肿瘤尚未发生全身转移，但其位置极为“刁钻”：紧邻大血管且阻塞气管，因此只能先化疗，以观后效，再评估是否有机会进行手术切除。
“两程化疗后，病情控制稳定，后面又加了靶向药，肿瘤有所缩小。”但即便如此，庆叔叔仍然做不了手术。当地医生给予了放疗的方案，可当他目睹其他病友接受放疗后所承受的痛苦，内心不禁涌起恐惧，最终选择了拒绝。
“我也来过广州复大肿瘤医院问诊，但待了2天我就走了。”彼时，庆叔叔更倾向于采用自然疗法，因此决定自行回家休养。
2023年2月的一次复查，打破了原本稳定的局面。左肺肿瘤出现进展，多次化疗与免疫治疗无效，咯血、气喘日益严重。在亲戚引荐下，庆叔叔夫妇紧急联系广州复大肿瘤医院牛立志院长远程会诊。一句“必须先止血！”让他们毅然飞赴广州，于10月17日入住复大医疗一科。
△入院时CT影像图
面对高龄、复发、多处转移的复杂病情，院长助理、医疗一科副主任龙新安及主管医生李春丽共同为他制定了一套稳妥的“分步走”治疗方案：止血-支架-冷冻。
首先，团队通过数字减影血管造影（DSA）精准定位病变供血动脉，顺利施行介入栓塞术。该技术通过栓塞材料封堵目标血管，术后庆叔叔咳血症状明显减轻。
4天后，医疗团队再次为庆叔叔实施气管内肿瘤射频消融术，同时置入气管支架。术中发现其左主气管严重狭窄，并见菜花样新生物。借助微创消融技术，医生不仅清除了气道内部分肿瘤，还成功获取3块组织标本，为进一步明确诊断及拓宽气道、改善呼吸提供了有力支持。
△做完射频消融术及支架置入术后，左肺基本复张
治疗后，庆叔叔左肺的炎症和肺不张均较前好转。为继续降低肿瘤负荷、局部灭活肿瘤，团队又为他施行了左肺部分肿瘤冷冻消融术。
结合病理及PD-L1检测结果，庆叔叔进入了定期定量的免疫治疗阶段，病情一度稳定。
今年6月中旬，肿瘤再次出现进展！庆叔叔就近在当地医院接受了靶向药治疗，可没想到的是，服药后，他反而出现了严重咳血。“医生告诉我们，肿瘤治疗难度较大，只能对症治疗。”这可把庆叔叔一家吓坏了。最终，他们决定再次前往广州，求助于复大医疗一科。
此时的他，已是左肺门病灶进展、全身多处转移、心功能异常，伴有低血钾症、低蛋白血症。复大多学科团队迅速响应：
先给予降心率、营养心肌、改善心脏循环、补钾等对症治疗；
再采用动脉灌注栓塞化疗联合免疫，控制肿瘤与咳血；
然后实施左肺门碘粒子植入术，精准打击肺门肿瘤；
最后通过PD-1单抗联合靶向药进行全身姑息治疗。
“那个碘粒子治疗，我们当地医生怕风险太大，不敢做。但这里的医生做到了又准又稳又安全。”庆叔叔两口子很庆幸，觉得来复大来对了。特别是庆叔叔的爱人，她原本也是一名篮球运动员，后来转岗成为财务会计。由于丈夫生病，她又自学了中医养生。她将丈夫的每一次治疗过程、每一次病情变化，都详细地记录在本子上。她说，从来到复大到自己的立体养生，她深切感受到了复大的精湛医术、博大爱心和尊重精神。她爱复大，也感激复大。
如今，庆叔叔能吃能喝能睡，每天总是乐呵乐呵，唯一“抱怨”是头发还没长出来。他在复大多次闯关成功的经历，不仅是医疗技术的胜利，更是医患同心、信任与爱的奇迹。
△出院前夕，庆叔叔提着一篮新鲜果篮送到医护人员手中。没有华丽辞藻，唯有几句朴实道谢，可这沉甸甸的果篮里，装的却是最真挚的认可与感恩。这份情谊，不仅温暖了医护人员的心，更成了他们坚守岗位、守护生命的又一份动力。
